|
因为怕死，所以我们都希望知道自己到底能活多久；也同样是因为怕死，所以在门诊经常有人会问医生：他/她还能活多久？
与算命先生不同，医生们对于“活多久”的问题大概有以下三种回答方式： 第一种：我不知道你能活多久。 第二种：我知道你大概可能活多久。 第三种：我知道你能活多久。 在刚刚入行开始，我就一直觉得这个问题很难回答。后来呆得久了，听过许多医生解答这个问题，渐渐发现这个问题不仅对患者很重要，根据回答的不同还可以给医生做一个大致的分类。
关于第一种说法的原因是这样的：医学行为的根本目的是在于治病救人、在于让患者好好地活得更久，至于确定患者到底能活多久却并不是医生们特别热衷的事情。 所以，有时即便医生很清楚你已去日无多，他也不会回答你关于“最后时刻”的问题。因为这常常会让人（包括患者和家属）背上非常沉重的心理负担，与“提高生活质量”的医疗主旨是很不相符的。 更关键的是，回答这种问题对治疗没有任何帮助，倒更像是在跟算命先生抢生意---无论说的对与不对，其实都是在自降身价。 第二个答案其实是很科学的，它的基础是医学统计学---全球的医学家们在工作中会对各类疾病的患者进行随访，把他们的生存数据收集起来进行分析。这项工作很重要，一方面可以了解疾病的特点，另一方面可以观察疗效。 当然，也可以用来“算命”。 医生大致可以预知生死的底气来自于一个叫“生存率”的统计结果。以肿瘤患者为例，“五年生存率”就是一个非常重要的统计指标。比如某一类患者的五年生存率是10%，那也就意味着，在这五年之中90%的人都去世了。根据这个数据，医生就可以比较有把握地认为：这类患者很难活过五年。 当然这只是统计数据，对于具体的患者来说就没那么靠谱了，因为你无法知道这个患者是属于那10%的、还是属于那90%的。所以，这样回答问题的医生其实是以非常严谨的态度耍了个滑头：他并没有真正地回答你的问题，聊了半天只是告诉你“有危险”，其他的啥也没说 关于这第三个答案的缘由就要复杂的多了，因为我到现在也没完全弄清楚其中的奥妙。多年以来我自己救治了不少疑难重症患者，积累的经验越来越多，时常也会涌出“这人撑不了多久了”的感觉，但准确判人何时会死的本事却一直没能掌握。 按说天下医家都是一脉相承，大家掌握的文献资料也都相差不远，何以对同一个问题的回答会有这么大的差别呢？ 我想其间的根由，是在于出发点的不同。 那些敢于告诉你“不知道”的医生，心里的状态是：无我有你。 当他告诉你“不知道”的时候，心里已经不在乎你是否会笑他没水平，并且无论你所剩的日子是多是少，他都希望你能“好好活着”。有时候他们也会把大概的预后数据告诉你，但如果情况不太乐观，他一定会加上一句：这都是数据，具体结果怎样还要看个人情况，恢复得好的人其实有很多，加油！ 也就是说，哪怕问题已经严重到能只有奇迹能救你，他也会告诉你这奇迹很可能会发生在你的身上！ 单从医道的修为来说，这些医生已臻化境，不论你的状况有多糟糕，他都能给你带来勃勃的生机。所以，无论他是脾气暴躁还是冷若冰霜亦或是相貌峥嵘，你都一定要想办法跟他交个朋友。这样的医生并不多，一辈子能碰上一个就算是你的运气。 那些告诉你“大概能活多久”的医生，心里的状态是：有我有你。
这些医生很关注自己的位置感，但同时又怕伤害到你，所以会用数据来维护自己的权威性，同时又拿“大概”两个字来作为缓冲。
大多数医生都是属于此类，他们是尘世里的智者：冷静、准确、不着痕迹，在见惯了世间百态之后，更不会轻易流露自己的感情。就像《鹿鼎记》里的韦小宝，常年混迹于正邪之间，自己不肯吃亏，但却一直很讲义气。
与智者们打交道自然要多注意些细节（详见拙作《看病时需要注意的几个细节（实用到爆！）》），一旦成为朋友，他们同样会对你鼎力相助。
也许大家要抱怨：现在的医生怎么都这么冷！其实你只要回看一下当年扁鹊先生提出的“六不治”就会知道，自古以来医家的行业习惯都是这样。因为在多数时候，医生们“待患如亲”是要担很大风险的---有时事实要比想象中的还残酷：如果治疗失败，当患方真正人财两空之后，从来就没有几个人还能记得医生们曾经“待患如亲”。 所以，你要想让这些素不相识的人为你倾尽全力，你必需要给他一个可以放手一搏的理由。 对于那些可以明确告诉你“能活多久”的人，你就要小心了，因为这些“医生”在与你交流的时候心里的状态是：有我无你。 原因很简单，当他们把那些血淋淋的“死亡通知”抛向患者的时候，既无视基本的医学伦理，也无视基本的医学常识。他的心里全是自我，根本没有患者的存在。 首先，没有任何一本医书、也没有任何一位老师教过学生如何准确预知生死；其次，到目前为止，即便把打卦算命的先生都加上，天下也没真正出现过这样的神人。如果一定要说有，怕也只有法官在作死刑宣判的时候可以有这样的权威性。 既是如此，为什么还有人这样说呢？ 因为神奇可怕的预言总是很唬人，而对于身陷疾病漩涡的患者来说，他们无疑更容易相信灾难性的信息。 这些人其实更像是丘吉尔口中的政治家：言之凿凿地信口开河，道貌岸然地博取利益。然而他们却比政治家更有机会得到信赖，只是对于患者来说，这种信赖的代价如同高利贷：不是在惶惶中破财，便是在恐惧中丧命。
如果以后你遇到这样的医生---碰巧你已经看过了百晓生的这篇文章---当他说出“还有三个月的时间”之类的预言时，你不妨反问他一下：你，是怎么知道还有三个月的时间的？若是活过了三个月又当如何？！ 如果他此时还敢与你狡辩，你就径直祭出嵇哥哥的清白眼、林妹妹的春秋词，替我把这个披着白衣的算命大仙好好地修理一顿---这纵然算不得为民除害，也至少是你的自我救赎。 |
